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О. Р. ТЕМИРШИНА (Москва)

«Ритмы кристалла»: символика

камня в теоретических работах

Андрея Белого

Камень в теоретических работах Белого связывается с сюжетом перехо-

да от мертвого к живому. В соответствии с этим в работе будет идти речь

не столько о живом камне, сколько об оживающем, ибо именно оживаю-

щий камень содержит в себе энантиосемию «мертвое – живое», которая яв-

ляется движущей силой искомого сюжета.

Предметом статьи является «семантическая аура» камня в теоретиче-

ских работах Белого и механизмы связи предметных образов с их симво-

лическими функциями. Объектом исследования стало семантическое поле

камня, которое представляет собой некий фрейм или категорию, опреде-

ленным образом структурированную. В ней выделяются:

― базовые компоненты, когда камень выступает как объект (собствен-

но камень как прототипический образ, гранит, глыба, кристалл, драгоцен-

ные камни);

― периферийные компоненты, связанные с атрибутивными (камен-

ный) и предикативными значениями (каменеть, окаменевать).

Образы, входящие в «каменное» семантическое поле, можно считать

контекстуальными синонимами в силу их сходной дистрибуции. Так,

встречаясь в творчестве Белого в одних и тех же позициях, они соотносят-

ся с определенным набором мотивов и идей. Между камнем и этим до-

вольно обширным кругом мотивов и идей существуют три типа семанти-

ческих связей: сопоставительные, оппозитивные, метафорические. Эти

связи, указывающие на разные этапы развития сюжета оживающего кам-

ня, будут рассмотрены в статье в соответствующем порядке.

Сопоставления. Мертвый камень. На уровне сопоставительных свя-

зей камень в теоретических работах Белого в первую очередь соотносится

с мотивом смерти. Однако это довольно традиционное соотношение мо-

дифицируется: камень для Белого является не просто знаком неживой при-
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роды, он маркирует мертвую природу — природу, которая когда-то была

живой. Именно поэтому в камне совершается «процесс преобразования

когда-то живой и уже теперь мертвой жизни» [Белый 2010: 330].

В некоторых случаях эта энантиосемия становится более явной: камень

может обозначать образ мертвого живого тела (биологического организ-

ма без души), которое является результатом превращения «живого» в «жи-

вотное» [Белый 2012: 116].

Эта идея персонифицируется в образах «каменного Сфинкса», который

является символом «звериного прошлого» и представляет собой «торжест-

во смерти» [Белый 2012: 116]; «каменного болвана», который оказывается

«биологическим блондином» [Белый 2000: 227]; и каменной пирамиды,

которая связана с мотивами плоти и смерти (ср.: «Душа возлежит в сарко-

фаге из тела, <...> взлетели массивы камней миллионнопудовою грудой:

то — пирамида; она — наше тело» [Белый 1922: 31]).

Главным свойством мертвого каменного тела-плоти оказывается его

неподвижность. Сочетание семантики смерти, плоти и неподвижности

обнаруживается в образах людей или героев, которые, по мнению Белого,

застыли, «окаменели» в своем развитии. Так, автор волен обездвижить

своих персонажей «окаменив», их «своим “электрическим потрясением”»

[Белый 2013: 24]; личность может застыть и превратиться в «каменную

большую болезнь» («Так и Кантова личность: вне Кантова метода, повисая

над методом, личность эта является у Эмилия Метнера каменною боль-

шою болезнью» [Белый 2000: 119]). Примечательно, что окаменению все-

гда сопутствует мотив остановки движения («Крылья испуганной птицы

перестанут биться, и Андреев с окаменелым лицом мастито усядется в ку-

рульные кресла официальных знаменитостей» [Белый 2012: 367]).

Таким образом, на уровне связей-корреляций камень соотнесен со

смертью, плотью и статикой. Любопытно, что эти сопоставительные пары

не являются простым «набором элементов», между ними устанавливается

семантическая связь, позволяющая развернуть данную парадигму в опре-

деленную синтагматико-сюжетную последовательность, которую можно

обозначить следующим образом: материальное начало мира соот-

носится со смертью, которая трактуется как остановка движения.

Этот мини-сюжет является устойчивым, он довольно часто встречается в

работах Белого и реализуется в разных вариантах. Камень же оказывается

тем связующим звеном, «соединительным символом», который объединя-

ет элементы этого сюжета в единое семантическое целое, ибо камень на-

прямую связан со всеми его мотивами.

Кажется, что этот сюжет раскрывает образ мертвого камня. Однако

связь камня и плоти указывает на то, что камень — это образ погранич-
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ный, он не совсем мертв (ибо он тело), но и не в полном смысле жив (ибо

у него нет души). Он оказывается странной «гибридной сущностью»
1
, ко-

торая при определенных условиях, видимо, может стать живой. Огромную

семантическую роль в деле «оживления» камня играют те образы, кото-

рым он противопоставлен.

Оппозиции. Мертвый камень? Камень противопоставлен огню, воз-

духу, органическим формам. Пара «камень – огонь» появляется в статьях

«Кризис сознания и Генрик Ибсен» и «Феникс», где Ибсен противопостав-

лен Ницше как начало каменное — началу огненному [Белый 2012: 126-

162], а Феникс противопоставлен Сфинксу как символ огня — символу

камня [Белый 2012: 115-116].

Антитеза «камень – органика» реализуется в оппозиции кристалла и

организма. Ср. из «Магии слов»: «Слово-термин — прекрасный и мертвый

кристалл... Живое слово (слово-плоть) — цветущий организм» [Белый

2010: 320].

На оппозиции «камень – воздух» следует остановиться подробней, так

как она шире представлена и связана с другими семантическими антите-

зами. В первую очередь «камень – воздух» соотносится с оппозицией «не-

бо – земля»: камень или образы, связанные с камнем, маркируют земное

начало и противопоставляются атмосферным образам (кометам, облакам,

закатам и др.). Ср.: «Вы — кометы, безумно радостные, безумно рвущие

искони ткани черного мрака. Само бытие за плечами каменеющей исто-

рии» [Белый 2012: 121]; «Легкое облако риз, когда обернется мудрец на

свое прошлое, слагается для него в застывший образ Сфинкса. Облачное

начертание, пушисто взвеянное в небе, окаменевает» [Белый 2012: 122].

Также «камень – воздух» парадигматически связывается с оппозицией

«ритм – метр». Метр Белый часто описывает как некую кристаллизующую-

ся субстанцию, а ритм — как водно-воздушную текучую и подвижную

стихию (ср. многочисленные примеры в [Белый 2010: 192, 194, 411], [Белый

1981а: 144−145], [Белый 1981: 120]).

Третья антитеза, соотнесенная с исходной предметной оппозицией, —

«смысл – форма». Смысл, по Белому, это духовный и неуловимый ритм,

форма же статична, она обречена «каменеть в камне». Ср. из статьи «Театр

и современная драма»: «Но когда драма осознается и как собирательное

начало форм искусства, живой смысл ее падает. <...> Пирамида из идолов

задавит драму» [Белый 2012: 24].

Как видим, одна и та же предметно-образная антитеза (в данном случае

«камень – воздух») может обозначать противопоставление самых разных
                                                     

1
О пограничности образа камня в связи с энантиосемией «мертвое – живое» см. [Цивьян

2015: 100-111].
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концепций. Эта способность символической пары служить «моделью мыс-

ли» ставит вопрос о принципах связи предмета с его символическими

функциями. Какие процессы происходят на нейтральной территории меж-

ду словом и предметом и как конкретная оппозиция «камень – воздух» мо-

жет обозначать взаимодействие столь абстрактных категорий, как «метр –

ритм», «форма – содержание» и проч.?

Переход между «камнем – воздухом» и остальными парами представля-

ет собой своеобразный семантический сдвиг, шифтинг. Он осуществляется

следующим образом: каждый раз на исходное предметное противопоставле-

ние накладывается определенный смысловой фильтр, который актуализи-

рует нужные в данном контексте предметные качества камня и воздуха.

Так, если этот фильтр онтологический, то оппозиция «камень – воздух»

моделирует отношения между небом и землей (здесь реализуются такие

предметные свойства камня и воздуха, как тяжесть – легкость), с эстети-

ческой точки зрения пара «камень – воздух» выражает отношения между

метром и ритмом, формой и содержанием (здесь работают другие пред-

метные качества пары подвижность – неподвижность).

В результате выстраивается система эквивалентных противопоставле-

ний, правые и левые части которых образуют парадигмы, связанные об-

щим «комплексным» значением: камень – земля – метр – форма vs воздух –

небо – ритм – смысл. При этом любой элемент одной парадигмы может

быть сопоставлен с любым другим элементом этой же системы и про-

тивопоставлен любому другому элементу системы противоположной.

В качестве примера можно привести следующий насыщенный метафо-

рами фрагмент, где речь идет о формах искусства:

Не суть ли формы эти <формы искусства − О.Т.> далекое прошлое творчест-
ва? Следует ли и ныне творческому потоку низвергаться в жизнь по тем окаме-

нелым уступам, высшая точка которых — музыка, низшая — зодчество; <...>
Музыкальный ритм — ветер, пересекавший небо души; пробегая по этому не-
бу, жарко томившемуся в ожидании творения, музыкальный ритм — «глас хла-

да тонка» — сгустил облака поэтических мифов; и миф занавесил небо души,
засверкал тысячами красок, окаменел в камне; творческий поток создал живой
облачный миф; но миф застыл и распался на краски и камни [Белый 2010: 330].

Актуализация в камне разных предметных признаков (часто, заметим,

вовсе не отраженных в словарных дефинициях) приводит к «идиолектно-

сти» камня: в данном отрывке он соотносится с застывшей формой (зодче-

ством), с отжившим прошлым, противопоставлен музыкальному ритму,

воздуху, ветру, душе, живому творчеству.

На когнитивном уровне такая «перетасовка» образов и мотивов может

трактоваться как реализация логики бриколажа, которая предполагает ре-

комбинацию мифологических элементов на основе некоего общего содер-

жания [Леви-Стросс 1994: 140].
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В общеязыковом аспекте такая признаковая логика связана, возможно,

с работой поэтической функции языка, которая «проецирует принцип эк-

вивалентности с оси селекции на ось комбинации» [Якобсон 1975: 204],

или, говоря иначе, обусловливает соположение разных парадигматических

признаков, объединенных общим содержанием, в синтагме.

И наконец, в семантическом плане такое «перераспределение» образов

может объясняться асимметричным дуализмом языкового знака, когда

«один и тот же знак имеет несколько функций, одно и то же значение вы-

ражается разными знаками» [Карцевский 2004: 239]. Так, камень, как мы

видели выше, может обладать следующими значениями — статика,

смерть, неподвижность — но эти же значения могут выражаться другими

предметно-образными символами (телом, Сфинксом и др.). В результате

такого «перекрестного означивания» возникает сложная семантическая

сеть, продуцирующая новые смыслы. Возможно, что в образах-символах

эта семантическая асимметрия выражена особенно ярко, именно поэтому

они обладают повышенной способностью к смыслопорождению. И эта

смыслопорождающая функция связывается с третьим типом семантиче-

ских отношений — отношениями метафорической трансформации.

Метафорические трансформации. Живой камень. Весь пафос твор-

чества Белого связан с идеей снятия противоположностей. Эта идея реали-

зуется в символистском теургическом сюжете воплощения, который пред-

полагает одухотворение материи и нейтрализацию оппозиции между мате-

риальным и духовным. В творчестве Белого эта нейтрализация осуществ-

ляется двумя путями: через мотивы трансформации камня и через ряд ме-

тафор, выражающих идею метаморфоза камня.

Мотивы трансформации. Эти мотивы соотносятся со снятием исход-

ных предметно-образных противопоставлений, рассмотренных выше. Так

нейтрализация противопоставления между камнем и огнем, камнем и воз-

духом, камнем и организмом порождает соответствующие мотивы плавле-

ния камня, полета камня и мотив оживания статуи.

Все эти мотивы связаны с темой оживающего, живого камня. Однако

трансформация в этих парах возможна в обе стороны. Не только камень

может превратиться в огонь, но и огонь может окаменеть, плоть может

стать каменной, а эфир или воздух могут сгуститься в гранит. И тогда сис-

тема приобретает следующий вид (стрелками указано «направление»

трансформации):

Камень → плоть = оживание статуи

Камень ← плоть = омертвение живого тела

Камень → огонь = мотив плавления камня

Камень ← огонь = мотив остывания лавы
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Камень → воздух = полет

Камень ← воздух = сгущение, кристаллизация

«Камень – плоть». Противопоставление камня и плоти снимается че-

рез два аксиологически противоположных мотива: мотив оживления кам-

ня (статуи) и мотив омертвения-окаменения плоти.

Мотив оживления камня возникает уже в книге «Арабески», где Белый

обращается не просто к образу камню, а к образу глыбы. Это связано с

тем, что глыба содержит в себе мощный теургический потенциал, из нее

можно нечто изваять. Эта скульптурная семантика тянет за собой тему

оживающей статуи, которая растет и учится ходить. Ср.:

Мы сами те мраморные глыбы, которые мы же должны изваять в скульптур-

ные статуи. Не статуя Аполлона, Диониса и Венеры суть символы: а мы — мы

символы Аполлона и Венеры. <...> До известных пределов искусство приподы-

мает нас, учит ходить в красоте неверными шагами. Но мы растем, походка

становится все увереннее [Белый 2012: 33]
2
.

 В статье «Луг зеленый» появляется другой образ живого камня, свя-

занный с вегетативным кодом. Камень становится подобным не телу, а

растению. Ср.: «Белый камень, мне данный, прорастет благоухающими

лилиями и розами» [Белый 2012: 382]. Отождествление камня, плоти и рас-

тения по парадигматической логике предполагает отождествление тела и

растения. И здесь выстраивается интересная семантическая пропорция: ес-

ли камень — это тело и если камень может стать растением, то человече-

ское тело тоже может стать растением. Это предугадываемое соположение

обнаруживается здесь же: «Я стану сам, как лилия полевая, тихо зыблемая

на зеленом лугу» [Белый 2012: 382].

Такая «игра отскоком» объясняет и другие метафоры Белого, связанные

с камнем. Если мы вспомним, что камень в системе значения Белого может

обозначать образ («...из нее иссекает нам свои кристальные образы» [Белый

1922: 17]), а из камня может расти трава (см. выше), то и из образа тоже

может расти трава. Такой пример метафорического соположения обна-

руживается в «Глоссолалии»: «Образ — процесс разрушения звука; и смы-

слы обычного слова — трава! — начинают расти из него» [Белый 1922а: 11].

Мотив окаменения плоти всегда сопровождается сопутствующим мо-

тивом постепенной остановки движения. Если в первом случае статуя обу-

чалась движению, то здесь окаменевающие герои застывают. Примеры та-

кой телесности в большом количестве находим в «Мастерстве Гоголя».

Так, герои Гоголя показываются Белым как застывающие-окаменеваю-

щие, при этом их жесты — единое кинетическое действие — распадаются

на атомы-операции. Ср. только один характерный пример из множества
                                                     

2
Ср. также этот мотив в [Белый 2012: 146], [Белый 1922: 54].
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подобных: «Оба были притиснуты: окаменеть; и все — замерли (от потря-

сения). Целое жеста — сложение: пих — падение — отпих — пих — зами-

рание; а между моментами — паузы» [Белый 2013: 175].

Эта механистичность движения заставляет вспомнить об образе куклы,

который парадигматически противопоставлен образу оживающей каменной

статуи. Однако парадокс состоит в том, что за этим внешним противопоста-

влением скрывается нейтрализация одной оппозиции — «камень – плоть».

«Камень – воздух». Антитеза камень – воздух (или эфир) снимается че-

рез мотив полета камня и мотив сгущения воздуха (эфира) в камень.

Полет камня связан с мотивами оживления и победы жизни над смер-

тью. Летящий камень — это живой камень. Ср.: «Жизнь — равнодейст-

вующая этих двух направлений, в ней борьба двух стремлений: изваять по-

лет в камне и обратно: заставить камень лететь. <...> Жизненный вывод из

первого стремления: личная смерть. Из второго: вознесение камней земли

и всего, что стало землей, то есть восстание из мертвых» [Белый 2012: 167].

Семантика такого подвижного камня, всегда положительна, он легкий,

при этом живой камень может не только лететь, но и танцевать. Ср.: «Он

был тут Орфеем, заставляющим плясать камни нашей окаменелости» [Бе-

лый 2000: 464].

Мотивы сгущения воздуха или эфира в камень — немногочисленны, но

при этом довольно интересны. Характерный пример сгущения находим в

статье «Радужный город», где говорится о том, что «песок, глина, гра-

нит — только сгущенный эфир» [Белый 2012: 288].

«Камень – огонь». Это оппозиция снимается через мотивы плавления

камня и остывания лавы, которая превращается в камень
3
.

Расплав камня на идейном уровне метафорически репрезентирует про-

светление материи-плоти. Явно этот мотив появляется в «Радужном горо-

де»: «Посмотрите: плавится гранит, как легкий лед, как ярый воск. И ду-

ши — свечи тихим огнем простирают друг другу свои легкие крылья» [Бе-

лый 2012: 288].

Отношения противопоставления между огнем и камнем, рассмотрен-

ные во временной перспективе, становятся отношениями трансформации

камня. При этом огненное духовное начало для Белого первично, а камен-

ное, животное — вторично: огонь в некую «огненную эпоху» порождает

камень, а камень — это то, что хранит на себе отпечаток лавы, камень —

это застывший огонь: «Геолог не может сказать: “Да, я видел булыжники

перворожденными вспышкой огней; да, я видел летучие танцы тончайшей

материи, понял все ритмы кристалла…”» [Белый 1922а: 21].
                                                     

3
Примечательно, что оппозиция «камень – пламень» в снятом виде присутствует и в по-

эзии А. Белого, сополагаясь с «пограничным» образом тьмы [Злыднева 2015: 220].
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И здесь мы подходим к противоположному мотиву, застыванию огня в

камне. Этот мотив обладает повышенной метафорической силой, он моде-

лирует многие другие процессы с помощью рассмотренного механизма

смыслового сдвига.

В эстетическом смысле застывание огня в камне — это окаменение

творческой изначально огненной энергии («…формы, остывшей из тяжких

расплавов (и зодчий Иванов ваяет лазурные глыбы земель, ограняя кри-

сталлами небо…)» [Белый 1922: 61]) или же окаменение ритма в метре

(«Можно ли в материале формального звукоряда исследовать пучины тем-

ного родового ритма, вызвавшего к жизни данную метрическую форму?

Этот вопрос адекватен вопросу, поставленному геологу: можно ли в так-то

и так-то расположенных каменных пластах прочитать знаки огненно-рас-

плавленного течения жидких масс?» [Белый 2014: 25]).

В онтологическом смысле остывание огня в камне соотносится с моти-

вом творения мира, который представляет собой остывание духовного на-

чала в материи. И именно этот онтологической ракурс мы находим в

«Глоссолалии», сюжетом которой становится остывание огненного духа,

приводящее к творению мира. Движение этой огненной энергии — цен-

тробежное, дух движется от центра к периферии, где и окаменевает: «Си-

лы, брошенные к периферии от центра, рост твердости <...> море “н” отде-

ляет нам видимо миры “т” от скал “к”; и мир минеральный отчетливо от-

межеван от злаков» [Белый 1922а: 109-110].

Любопытно, что звук К — в онтологическом алфавите «Глоссола-

лии» — это камень и кристалл, и этот же звук связывается ровно с теми

мотивами, с какими соотносится камень в других работах Белого:

К — удушение, смерть, стылость, холод, непроницаемость массы, инертность;

и “к” — бессознательность; насильственность в прерывании воздушного тока

— убийство; и оттого “к” — убийца; “к” — камень, кристалл, кремень, кварц и

скелет [Белый 1922а: 113].

В некоторых случаях разнонаправленные мотивы расплава и остыва-

ния присутствуют одновременно, и тогда, как в статье «Феникс», возника-

ет циклический сюжет. Статья начинается с противопоставления Сфинкса

(камень) Фениксу (огню), затем это противопоставление снимается. Белый

утверждает, что данная антитеза — иллюзорна, так как «Сфинкс — это не-

понятый Феникс» [Белый 2012: 116] (камень же в таком случае может мыс-

литься как непонятый огонь).

Фактически Сфинкс и Феникс для Белого — это единый символ, в рамках

которого возможны трансформации-переходы в обе стороны: Сфинкс пре-

вращается в Феникса, камень через плавление становится пламенем, а затем

происходит обратный процесс, «возврат» (в терминологии самого Белого)
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и — окаменение (однако лишь для того чтобы цикл повторился вновь). Ср.:

«Феникс воскресающего бессмертия уже опалял нам сердца огнем надгроб-

ным, сметал прах окаменения, плавил сфинксов лик нашей жизни. И вот

мы — фениксы — тихо отделились от земли. <...> Сотворенный мир ценно-

стей снова и снова преодолевается. Он окаменевает у нас за плечами в фор-

мах видимого бытия с историей государств и народов» [Белый 2012: 120].

Этот циклический сюжет Белый осмысляет в философско-физическом

смысле. Образы камня и огня не самостоятельны, они представляют собой

две формы воплощения одной энергии: кинетической подвижной энергии

духа и потенциальной статичной энергии материи. Эти энергии в рамках

замкнутого контура могут переходить друг в друга. Именно поэтому в фи-

лософском плане огонь является энтелехией камня, ибо последний пред-

ставляет собой материю как чистую потенциальность, которая может акту-

ализироваться в огненном духе. Таким образом, камень оказывается фено-

меном пограничным, он репрезентирует мертвую материю-плоть, но «по-

мнит» о своих прошлых инкарнациях, о той самой пламенной эпохе, когда

он был огнем. И именно эта память дает ему возможность оживления через

метаморфозу, которая на семантическом уровне выражается в метафоре.

Метафора. В теоретических работах Белого присутствует ряд мета-

фор, связанных с живым камнем. В эту парадигму входят следующие об-

разы: камень-растение, живой летящий камень, расплавленный камень,

ожившая скульптура, танцующий кристалл, танцующий камень, гранит-

эфир и т.д.

В перспективе сюжета трансформации эти образы являются не столько

метафорами, сколько метаморфозами, которые пробуждают изначальный

мифологический смысл метафоры. Они выражают идею слияния матери-

ального мира (выраженного камнем) и духовной реальности (выраженной

огнем и воздухом).

Примечательно, что эти метафоры не описывают эту идею, она зало-

жена в их структуре. Так, все они построены с помощью одного семанти-

ческого механизма: в этих «образах-кентаврах» перекрещиваются пред-

метные признаки противоположных парадигм, когда камню приписыва-

ются свойства огня (легкость), воздуха (подвижность), живой природы.

Фактически данные метафоры выполняют ту же функцию соединения, ко-

торую выполняют и медиальные мотивы. Но мотивы выражают предика-

тивный аспект идеи соединения, а метафоры — предметный.

Однако самое важное заключается в том, что метафоры такого рода

имеют прямое отношение к идее Белого о том, что дух и материя должны

слиться в символе. И живой камень является одной из ярчайших репрезен-

таций такого символа. В этой онтологической перспективе живой камень
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сопрягается с иной системой смыслов. Он соотносится с образами-симво-

лами, которые также выражают теургическую идею соединения двух про-

тивоположных начал в третьем — это образы воплотившегося Слова,

Христа, Адама Кадмона и геометрический символ треугольника, марки-

рующий всякую троичность. В данном ракурсе живой камень оказывается

своеобразным семантическим «синонимом» этих образов, указывающих

на высшее символическое измерение бытия.

Принципом создания этой системы образов, поэтически реализующих

саму идею символа, является принцип «инварианта и трансформаций»

[Иванов, Топоров 1975]. В качестве инварианта выступает геометрический

символ треугольника, который выражает идею нейтрализации любых оп-

позиций наиболее абстрактно, а вариантами являются остальные образы,

через которые эта идея «просвечивает». Так в рамках разветвленной сим-

волической системы (которую А.Ф. Лосев назвал «единораздельной цело-

стностью») живой камень прорастает новыми смыслами.
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Ж.-Ф. ЖАККАР (Женева)

«Вода, твердая как камень...»:

о Леониде Липавском
 и поэтической судьбе чинарей1

В «Исследовании ужаса» Леонида Липавского возникает образ воды,

ставшей «твердой как камень» [Липавский 2005: 22], плотной жидкости,

смыкающейся над человеком. Эти строки были написаны в первой поло-

вине 1930-х годов. Что к этому привело? Ответить на этот вопрос позволя-

ет довольно четкое описание эволюции Серебряного века. В этом смысле

творческий путь Липавского служит прекрасным примером того, во что

некоторые инварианты Серебряного века превратились в контексте три-

дцатых годов. Среди них особенно интересно проследить повторяющийся

мотив воды и, точнее, текучести — метафора, которая неизменно связана

с проблематикой времени
2
 и слова (речь / река).

Чуть более, чем за десять лет до «Исследования ужаса», в 1921-м го-

ду, совсем молодой Липавский опубликовал в альманахе Цеха поэтов

«Диалогическую поэму». Через год за этой публикацией последовала

другая — в третьем томе того же альманаха. Тот факт, что Липавский

оказался в кругу Цеха поэтов, немаловажен: это предполагало обще-

ние с яркими лицами писательской среды той эпохи, в частности в пет-

роградском Доме Искусств, который в то время объединял все направ-

ления Серебряного века и фактически представлял собой сильное свя-

зующее звено между прежним поколением и тем поколением, которое

должно было стать активным в двадцатые и тридцатые годы.

Человек, «выплеснут<ый> временным прибоем» на «случайный берег»,

наблюдает, как на океане поднимаются волны, и ведет диалог с хором, —

вот обстановка этой поэмы. Развитие мотива воды происходит во взаимо-

связи с другими темами — тема постоянного рождения мира (Бесконечно
                                                

1 Данная статья является сокращенным и обновленным вариантом главы из моей книги
«Литература как таковая» [Жаккар 2011: 120−140].
2 Ср. в «Трактате о воде»: «Заметьте, по преданиям, мертвецов перевозили через темную
воду. Они все забывают. Конечно, мы бы сказали теперь: время; а тогда говорили: вода» [Ли-
павский 2005: 16].
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